—¿Qué tal el cole?
—Bien.
—¿Qué habéis hecho?
—No me acuerdo.
—¿Con quién has jugado?
—No sé.

¿Os suena?

Después de las vacaciones volvemos a la rutina y, casi de un día para otro, pasamos de compartir muchísimas horas con nuestros hijos a separarnos durante buena parte de la jornada. Empiezan las clases, vuelven los amigos, los recreos, los profesores, las extraescolares… y también un montón de pequeñas cosas que suceden cada día cuando nosotros no estamos delante. Y claro, queremos saber.

Queremos saber si están contentos, con quién han jugado, si algo les preocupa, qué les ha hecho reír, si se sienten cómodos con su nueva clase o cómo llevan todos esos pequeños cambios que trae consigo el comienzo de curso. Así que hacemos lo más lógico:

preguntar. El problema es que muchas veces cuanto más preguntamos, menos nos cuentan. Y yo diría que la clave no está en preguntar más, sino en encontrar otras formas de abrir la conversación.

No todos los niños necesitan hablar al salir del colegio

Hay niños que cruzan la puerta del colegio y empiezan a hablar antes incluso de haber llegado al coche. Pero hay otros que necesitan exactamente lo contrario. Después de varias horas siguiendo horarios, atendiendo, relacionándose con otros niños, resolviendo pequeños conflictos y cumpliendo normas, quizá lo último que les apetece es responder a una batería de preguntas. Y eso no significa necesariamente que no quieran contarnos sus cosas. Puede que simplemente ese no sea su momento.

A veces necesitan merendar. O correr. O jugar un rato. O sentarse en el coche mirando por la ventana. O llegar a casa y desconectar.

Por eso, una de las primeras cosas que podemos hacer es observar cuándo aparecen espontáneamente las conversaciones en nuestra familia. Quizá sea durante la merienda. Mientras hacemos la cena. En el coche camino de una extraescolar. Dando un paseo. Mientras dibujamos juntos. O justo cuando deberían estar durmiéndose y, misteriosamente, tienen muchísimo que contar.

No siempre necesitamos crear un momento específico para «hablar». Muchas veces las mejores conversaciones aparecen mientras estamos haciendo otra cosa.

Cambiar el «¿qué tal el cole?» por preguntas que abran puertas

El problema de «¿qué tal el cole?» no es la pregunta en sí. Es que es tan amplia que resulta facilísimo contestar:

- Bien.

Y conversación terminada.

Podemos probar con preguntas mucho más concretas, curiosas o inesperadas:

• ¿Qué ha sido lo más divertido que ha pasado hoy?
• ¿Ha ocurrido algo que no esperabas?
• ¿Qué momento de hoy repetirías?
• ¿Cuál borrarías?
• ¿Alguien te ha hecho reír mucho?
• ¿Has ayudado hoy a alguien?
• ¿Alguien te ha ayudado a ti?
• ¿Qué ha sido lo más raro que ha pasado?
• Si pudieras cambiar una cosa de hoy, ¿cuál sería?
• ¿Qué momento guardarías para volver a vivirlo mañana?
• Si tu día tuviera un color, ¿cuál sería?
• ¿Qué superpoder te habría venido fenomenal hoy?

No hace falta hacerlas todas, claro.

Esto no va de sustituir «¿qué tal el cole?» por un interrogatorio de quince preguntas creativas.

Una sola pregunta puede ser suficiente para abrir una conversación.

1. El titular del día

Este es uno de mis favoritos porque salen titulares muy divertidos. La idea es imaginar que nuestro día va a aparecer mañana en un periódico y tenemos que inventar el titular. Puede ser algo importante:

«Alumno consigue por fin resolver el problema que llevaba dos días atravesado».

O completamente absurdo:

«Niña pierde tres veces la goma de borrar y consigue recuperarla milagrosamente».

Podemos hacerlo todos en casa. Y ahí está precisamente parte de la gracia: no solo queremos conocer su titular. También podemos contarles el nuestro.

2. Dos verdades y una mentira

Cada persona cuenta tres cosas que supuestamente le han sucedido durante el día, pero una es mentira.

Los demás tienen que descubrir cuál.

«Hoy la profe se ha tropezado con una mochila, he cambiado cromos en el recreo y hemos tenido macarrones para comer».

De repente ya no estamos preguntando qué ha hecho en el colegio.

Estamos jugando. Y, entre risas intentando descubrir la mentira, aparecen un montón de pequeñas anécdotas que probablemente nunca habrían salido ante un simple «¿qué has hecho hoy?». También podéis darle la vuelta y jugar con una verdad y dos mentiras.

3. El semáforo del día

Podemos utilizar los tres colores de un semáforo para hacer un pequeño repaso:

🟢 Verde: algo que me ha gustado o me ha hecho sentir bien.

🟡 Amarillo: algo que me ha preocupado, me ha resultado difícil o me ha dejado un poco regular.

🔴 Rojo: algo que no me ha gustado nada o que desearía que no hubiera ocurrido.

No hace falta utilizarlo todos los días ni conseguir siempre tres respuestas.

Incluso podemos empezar nosotros:

«Mi verde de hoy ha sido tomarme un café tranquila. Mi amarillo, una cosa del trabajo que no me ha salido como esperaba. Y mi rojo, el atasco de esta mañana».

Cuando compartimos también nuestro día, dejamos de pedirles que nos cuenten su mundo mientras el nuestro permanece cerrado.

4. El bolsillo y la papelera

Otra forma de hacerlo es imaginar dos lugares donde guardar lo vivido durante el día.

Al bolsillo: algo que quiero conservar.

Puede ser una conversación, una carcajada, algo que he aprendido, un abrazo, un juego del recreo o cualquier pequeño momento agradable.

A la papelera: algo que preferiría dejar atrás. Una discusión, un error, un momento incómodo, algo que me ha dado vergüenza, una preocupación… Es una forma muy sencilla de hablar tanto de lo agradable como de lo que no lo ha sido tanto sin preguntar directamente «¿te ha pasado algo malo?».

5. Dar premios al día

Si hoy tuvieras que entregar premios…

¿Quién ganaría el premio a hacerte reír?

¿Y a ser especialmente amable?

¿Quién se llevaría el premio a la frase más rara?

¿Y al momento más divertido?

¿Al mayor despiste?

¿Al mejor momento del día?

Podemos inventar categorías absurdas y, por supuesto, dejar que ellos también nos pregunten por nuestros propios premios.

6. Hablar con imágenes en lugar de buscar palabras

No siempre es fácil explicar cómo nos hemos sentido. Y cuanto más pequeños son los niños, más complicado puede resultar poner palabras a determinadas emociones. Podemos recurrir a comparaciones:

 «Si tu día fuera un tiempo meteorológico, ¿qué tiempo habría hecho? ¿Sol? ¿Nubes? ¿Una tormenta tremenda a primera hora que luego ha dejado paso al sol? «

O podemos convertirlo en un animal:

 «Si hoy fueras un animal, ¿cuál serías? Quizá un guepardo porque no has parado. Un oso porque solo quieres meterte en la cama. Una tortuga porque todo te ha costado muchísimo. «

No necesitamos interpretar sus respuestas. Lo interesante es dejar que sean ellos quienes nos expliquen por qué han elegido esa imagen.

7. Meter un poco de absurdo

No todas las conversaciones tienen que servir para descubrir cómo se sienten nuestros hijos.

De hecho, si cada intento de conversación acaba siendo profundo, es bastante probable que dejen de apetecerles.

Podemos preguntar:

¿Qué habría ocurrido si hoy hubiese aparecido un dinosaurio en el recreo?

Si pudieras sustituir a tu profesor por un personaje de dibujos durante un día, ¿a quién elegirías?

¿Qué norma absurda pondrías mañana en el colegio?

¿Qué objeto mágico te habría venido bien hoy?

Si tu clase fuera una película, ¿cómo se titularía?

El humor baja muchísimo la presión y, curiosamente, muchas veces empezamos hablando de una completa tontería y terminamos llegando a algo que sí era importante.

8. Contar nosotros primero

Quizá esta sea una de las cosas más importantes. Queremos que nuestros hijos nos cuenten que se han equivocado, que han discutido con alguien, que algo les ha dado vergüenza o que han tenido un día horrible. Pero ¿nosotros les contamos esas cosas?

Podemos probar:

«Hoy me he equivocado haciendo una cosa y me ha dado bastante rabia».

«He tenido una conversación que me ha puesto un poco nerviosa».

«¿Sabes qué cosa tan absurda me ha pasado hoy?».

No necesitamos trasladarles nuestros problemas de adultos. Se trata simplemente de que vean que compartir lo cotidiano funciona en las dos direcciones.

9. Aprovechar las conversaciones que aparecen mientras hacemos otra cosa

A veces pensamos que para conectar necesitamos sentarnos frente a frente y hablar. Y puede ocurrir justo lo contrario.

Hay niños a los que les resulta mucho más sencillo hablar mientras sus manos están ocupadas y no sienten que toda nuestra atención está puesta en conseguir una respuesta.

Podemos aprovechar mientras:

• preparamos juntos la merienda;
• dibujamos o hacemos una manualidad;
• damos un paseo;
• hacemos un puzzle;
• viajamos en coche;
• recogemos algo juntos;
• cocinamos;
• jugamos con construcciones;
• estamos tumbados antes de dormir.

No hace falta anunciar:

«Vamos a tener nuestro momento de comunicación».

Simplemente estar disponibles.

10. La pregunta que elige el niño

En lugar de ser siempre nosotros quienes preguntamos, podemos tener varias preguntas escritas en papelitos y dejar que sea el niño quien saque una al azar. Y hay una regla importante: todos tenemos que contestarla.

«¿Qué ha sido lo más divertido de tu día?»
«¿Cuándo te has sentido orgulloso de ti hoy?»
«¿Qué cosa cambiarías si pudieras repetir el día?»
«¿Quién te ha sorprendido hoy?»

Así deja de ser mamá/papá intentando averiguar qué ha pasado en el colegio y se convierte en un pequeño juego familiar.

Incluso podríamos llamarlo “La pregunta del día”, porque es una dinámica muy fácil de incorporar a la cena, el coche o antes de dormir.

Y cuando empiezan a contar… escuchar

A veces conseguimos justo lo que queríamos. Empiezan a hablar. Y entonces entramos nosotros:

«¿Pero por qué hiciste eso?»

«Pues tenías que haberle dicho…»

«Eso no se hace.»

«Mañana voy a hablar con tu profesor.»

Y la puerta que acababa de abrirse puede cerrarse bastante rápido.

Por supuesto habrá situaciones en las que tengamos que intervenir, poner límites o ayudarles a resolver algo. Pero no necesariamente tiene que ser durante los primeros treinta segundos de su relato.

Podemos escuchar y preguntar.

«¿Y tú cómo te sentiste?»

«¿Y qué pasó después?»

«¿Quieres que pensemos qué puedes hacer o solo querías contármelo?»

Esta última pregunta, especialmente con niños más mayores, puede ahorrarnos unos cuantos consejos que nadie nos había pedido.

No se trata de conseguir que nos lo cuenten todo

También es importante asumir que, según crecen, nuestros hijos empiezan a tener una parcela de vida que es suya. No vamos a conocer cada conversación del recreo, cada pensamiento ni cada pequeña cosa que les ocurra. Y probablemente tampoco deberíamos. El objetivo no es conseguir que nos lo cuenten absolutamente todo. Es construir poco a poco una relación en la que sepan que pueden contarnos las cosas cuando lo necesiten.

Para eso quizá importen menos las grandes conversaciones que esos pequeños momentos cotidianos que repetimos una y otra vez: una pregunta divertida durante la cena, nuestro titular del día camino a casa, una confidencia mientras hacemos un puzzle o cinco minutos hablando a oscuras antes de dormir.

Más que encontrar la pregunta perfecta para que nuestros hijos hablen, se trata de algo mucho más sencillo:

crear espacios en los que sientan que nos interesa lo que tienen que decir.